怀念我的祖父一
在泗县草沟镇南的石圩村，有户人家，几代农民，我的祖父就是生在这样的家庭。高祖父23岁的时候不幸病逝。曾祖父在年幼的时候头上长疮，他二叔鞋底一抹往上打，说我给你斩草除根。他差不多60岁就离开人间。祖上基业单薄，祖父在物质上无所继承。祖父两次进过私塾，读了差不多两年的书，用他自己的话说：“我脑子笨，记忆力不行，有次先生教的三字经回家怎么也想不来什么字了，不敢去上学，小舅来了告诉后，才敢去上学，但我的字写得还可以”。正是这点文化使得他在新中国的生产队走了运气，当上了小队长、食堂管理员等。他一生是农民，是穷人，有受欺负的祖上，与农民打交道，具有淳朴的思想，宽以待人。祖父的思想里总是要与人搞好团结，不搞分裂。这样的不惹事的思想，或许是他在文革中没挨过整治的原因。他不打人坏主义，人家也就不想歪主意对他。他做了很多年的“大执”，就是在农村的红白喜事上主持工作的角色，还会木匠、盖房、支锅等手艺，找他帮忙的人很多。在我幼年的时候，人家答谢他的帮助，总会请场酒，我这个长孙少不了跟在他后面一起坐席。庄子上谁家吵架了，别人好请他去圆场，他总能不负众望，就是说他的融合性是很好的。大姑说：“你的老爹（方言，意思是爷爷）多慈祥了！”是的，他态度和蔼，也时常教育我们这些孩子说话要和气。在他的观点里认为中药药性虽慢，但能治根。或者是这个思想的支配，他的性子不急不躁。在做木匠活的时候，有时需要把不直的木料取直，要在火盆里点燃木屑，灭掉火焰，用暗火烤，通常几个小时或者一夜取得了理想的效果。这一行为一直影响着我的价值取向——为了实现一个愿望，不懈地、持久地用功。最值得一提的是他自学会了珠算，是在一旁听别人学习，不经意琢磨会的。这项本领，那个时代，在缺少知识的社员看来，是打心眼里佩服的。我也很佩服，但遗憾的是向他学习几次都没能领悟。他对于自己的这项能力是很自豪的，不过，我认为他教授的能力欠佳，也应该是我学不会的一个原因。祖父是个乐观的人，野心不大，一生的追求就是“有个差不多就行了”。我上学成绩搞得不理想的时候，他也不喜欢勉强，开导说：“别要求怎样高，考大学能当个老师就可以了。”实际情况是我在高中阶段动过两次鼻中隔偏曲和鼻炎的手术，考大学费上九牛二虎的力气，上师范院校摆在我面前好比登天一样困难。他青年的时候，因为家里贫穷，到外地砍柴营生，结交了一帮穷苦兄弟，结拜金兰，所以在他身上又有江湖的义气。无论亲戚朋友来奔的，也没有对谁表示不欢迎的。他的态度是：“来人不撅嘴，多添一碗水”。他一辈子有6个儿女，一个女儿过继给了我小舅公，又很注重培养孩子们的上学，我爸爸是初中毕业的文化程度，二叔、三叔是高中的文化，在文革期间的这一成绩是非常值得肯定的。当然，这里面少不了亲戚的接济。家庭负担重，总要养家糊口，能吃饱穿暖了始终是他看来很好的理想状态。年前后，70来岁的祖父对我寄予的希望是有份工作干干就行了，别太强求工资有多高。而我在外面漂泊，这山望着那山高，连吃口饭都成问题了。这是我作为一名大学毕业生的耻辱，当然我要原谅自己一点，因为鼻子手术造成的身体状况欠佳，所以在社会的竞争上处于一定的劣势。不过，这几年，我的工作状态渐渐好了起来。家庭条件不好，虽然祖父只活到了76岁，这在我们大家庭里算也是比较长寿的了。这与他坚韧、忍耐、乐观的性格有很大关系。他的身上有我学不会的优点，永远激励着我的生活。
